深夜千万别点开！我在废弃医院拍到的诡异照片让我失眠三个月

上周整理手机相册时，又翻到去年冬天在城东那家废弃医院拍的照片，手一抖差点把咖啡打翻。这事过去快半年了，现在想起来后背还是发凉。今天鼓起勇气把这段经历写下来，给喜欢探险的朋友们提个醒——有些地方，真的别去。

1. 作死的开始

去年12月，我们"作死小分队"在群里看到有人发城东老医院的探险视频。这家医院1998年就废弃了，本地人提起都讳莫如深。我和老张、小王三个愣头青，带着两瓶二锅头就去了。

• 装备清单：
• 强光手电筒（后来证明根本不够用）
• 运动相机（拍vlog用）
• 瑞士军刀（纯属心理安慰）
• 二锅头（壮胆，最后全洒了）

1.1 第一道警告

医院大门锈得不成样子，但奇怪的是，铁链锁被人剪断了。老张还开玩笑说："看来不止我们想找死。"刚跨进院子，就听见"咔嚓"一声——小王踩碎了什么东西。低头一看，是副老花镜，镜片上还有暗红色痕迹。

2. 走廊尽头的哭声

主楼的门轴发出像老人\u547b\u541f的声音。刚进去就闻到股霉味混着...说不上来，像是放久了的福尔马林。手电筒照到墙上还留着当年的值班表，有个叫"林护士"的名字被划了十几道。

走到二楼儿科病房时，小王突然拉住我："你们听见没？"静下来后，确实有断断续续的哭声，像小孩感冒时那种闷闷的抽泣。老张壮着胆子往声源处照，走廊尽头有间病房门虚掩着，门牌号是218。

2.1 218病房

推开门那瞬间，哭声戛然而止。屋里摆着三张锈迹斑斑的儿童病床，中间那张床单出奇的干净。我手欠掀开床单，下面整整齐齐摆着：

• 褪色的泰迪熊（右眼纽扣掉了）
• 玻璃药瓶（标签写着""）
• 折叠成方块的病历纸（字迹模糊）

这时候运动相机突然显示"存储卡已满"，可我们明明才拍了20分钟。更瘆人的是，回放时发现所有拍到218病房的片段都变成了雪花噪点。

3. 三楼的手术室

顺着消防梯爬到三楼，手术室的门把手上缠着已经发黑的红绳。老张非要进去看看，说都到这儿了不能怂。推开门那刻，我们仨同时僵住了——无影灯是亮着的。

手术台上铺着干净的白布，形状像是...躺着个人。小王突然指着墙角："那是不是心电图机？"仪器屏幕居然跳动着规律的波形，可插头早就从墙上脱落了。

最恐怖的是当我们转身想跑时，身后传来"咔嗒"一声——门自己锁上了。老张疯狂拧门把手的动静，在空荡荡的走廊里回声特别大。大概过了三分钟（感觉像三小时），门突然又能打开了。

4. 回家后的怪事

本以为逃出来就没事了，结果噩梦才刚开始。连续一周，我们三个都梦到同一个场景：218病房中间那张床，床上坐着个穿病号服的小女孩，抱着少只眼睛的泰迪熊问："我的药呢？"

更邪门的是，所有电子设备里关于那晚的照片和视频，不是消失就是变成乱码。只有我手机相册里莫名多了张模糊的照片：手术室的无影灯下，白布隆起的人形轮廓旁边，多了个小小的影子...

现在写这些字的时候，窗外正好刮过一阵风，把没关严的窗户吹得"咣当"响。不说了，我得去把家里所有的灯都打开。对了，那家医院上个月突然起火，烧得只剩框架。消防队说现场找到些奇怪的东西，但拒绝透露详情。你们要是好奇，自己去打听吧，我反正这辈子都不会再靠近那个街区了。